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Marianne Dyens
Alice Rivaz, dont l’écriture et la vie sont étroitement imbri-
quées, a toujours fait preuve d’une compréhension remar-
quable des forces et des réalités sociales. Ceux qui retiennent 
toute son attention, sont des empêchés que la vie menace. 
Écrivaine et journaliste pendant la guerre, elle a voulu par-
ler au nom des femmes et des humbles. Son militantisme 
sera l’écriture. Marquée par les événements qui jalonnent le 
XXe siècle, la romancière fait preuve d’une sensibilité, d’une 
audace et d’une indépendance d’esprit peu communes. 
Son œuvre, arrachée au peu de temps dont elle a disposé, 
témoigne de son talent et de la maîtrise de son style.

Marianne Dyens a enseigné les littératures de langue fran-
çaise au lycée jusqu’en 2014. Elle s’est impliquée dans 
diverses associations culturelles. Elle est membre du 
comité de l’ACEL, Association pour une Collection d’Études 
Littéraires (lecippe.ch). Elle préside également l’Associa-
tion Alice Rivaz depuis 2012 et contribue à faire connaître 
l’œuvre de la romancière. À cet effet, elle a créé avec son 
comité un Prix littéraire Alice Rivaz et mis en ligne un site 
internet (alice-rivaz.ch).
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Alice à quatre ans. © Archives 
littéraires suisses (ALS) / 
Association Alice Rivaz (AAR)

Biographie 
d’une œuvre

Née avec le siècle, Alice Rivaz le traverse tout entier. Sa 
vie et son œuvre sont si étroitement imbriquées qu’elles 
se confondent ou se chevauchent, à tel point qu’elles ne 
peuvent être évoquées ni se concevoir l’une sans l’autre. 
À son propos, on peut s’appuyer sur la notion de « biogra-
phie d’une œuvre » pour aboutir à celle de « bibliographie 
d’une vie », tant les événement qui ont jalonné son exis-
tence sont liés aux parutions de ses œuvres. C’est pour-
quoi, loin d’être un roman, sa vie est faite de solitude, tout 
entière consacrée à son travail et à l’écriture. Bibliographie 
d’une vie sera donc le titre du chapitre suivant.

Alice Rivaz voit le jour le 14 août 1901 à Rovray, petit 
village du Nord vaudois. Au cœur de la campagne, elle 
côtoie les animaux et la nature qu’elle a souvent décrite 
dans nombre de ses nouvelles et de ses romans. Elle naît 
et vit dans « la maison d’école d’un très petit village » où 
enseigne son père. Elle côtoie les élèves et les habitants, 
se forge déjà une personnalité pleine de vie et de volonté. 
Comptez vos jours et Aubes lointaines rapportent briève-
ment ses souvenirs d’enfance, restés comme des années 
de bonheur. Quelques images émergent : incursions de la 
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petite fille dans la classe qui lui attirent les foudres de son 
père ou son intrépidité devant les vaches qu’elle pense 
pouvoir maîtriser malgré sa taille…

Lorsqu’Alice a quatre ans, la famille quitte Rovray pour 
Clarens, jouxtant Montreux, où Paul Golay vient d’être 
nommé. Ce qui n’est alors qu’une bourgade de la Riviera 
lémanique sera un lieu de vie et d’apprentissage important 
pour l’éducation et la formation de la future romancière : ce 
pays forgera sa sensibilité face à la nature et aux paysages. 
Clarens fut aussi le lieu choisi par Rousseau pour y situer 
une partie importante de La Nouvelle Héloïse… La famille 
Golay y vit de 1904 à 1910. L’enfant découvre le lac et les 
montagnes toutes proches. La nature, le jardin, les fleurs, 
tout est sujet d’observation pour celle dont l’esprit curieux 
est sans limite. C’est à Clarens que se situe la plus grande 
partie de L’Alphabet du matin. Fille unique, Alice sera très 
tôt confrontée à la complexité du monde des adultes. Elle 
fait l’apprentissage de la patience, lors de visites chez sa 
grand-mère, de la duplicité des adultes, mais découvre 
aussi le monde de l’amitié avec les petites voisines, l’émer-
veillement de la musique, la magie et le pouvoir des mots. 

En 1910, Paul Golay décide de quitter l’enseignement 
et sa situation d’instituteur qui lui assurait sécurité finan-
cière et retraite. Il devient en effet rédacteur du journal 
Le Grutléen, nouvel hebdomadaire socialiste, financé par 
le mécène Anton Suter. Ida Golay craint la précarité de cette 
nouvelle situation et l’enfant subit les contrecoups des dis-
sensions entre ses parents, ainsi que du changement de 

Paul, Ida, née Etter et Alice Golay 
en 1913. © ALS / AAR
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son cadre de vie. Le déménagement à Lausanne marque 
donc un tournant important.

La famille Golay emménage à Chailly, banlieue campa-
gnarde et résidentielle de Lausanne. L’enfant découvre la 
camaraderie, fait partie d’une joyeuse bande de « gamins » 
qui habitent le « Belvédère », nom de leur nouvelle demeure. 
Cette maison locative, que Paul Golay qualifie de « Caserne, 
caravansérail et même de “vraie tour de Babel” », est située 
à l’avenue de Chailly. Alice prend part aux jeux des enfants 
du quartier jusque dans le fond du vallon de la Vuachère. 
Elle grandit dans ce milieu de « pionniers du socialisme vau-
dois » qu’évoque avec humour un chroniqueur local, Maurice 
Bossard. On y croise Anton Suter, Charles Naine, Ernest 
Gloor et d’autres figures historiques de la gauche vaudoise.

L’enfant, instruite et choyée jusque-là par ses parents, 
par sa mère tout particulièrement, s’ouvre à la vie sociale 
et commence à fréquenter l’école publique. Admise ensuite 
à l’École supérieure de jeunes filles de Villamont, elle se 
lie d’amitié avec plusieurs camarades. L’adolescence 
sera aussi la période de découverte de ce qu’elle nomme 
l’« Amour ». Feu couvert, publié dans Ce nom qui n’est pas 
le mien, permet de mieux connaître l’adolescente qu’elle 
fut, ses relations avec ses amies qui ont occupé une place 
prépondérante tout au long de sa vie. Elle y vit intensément 
ses amitiés et ses premières amours. Bonne élève, notam-
ment en français (les registres scolaires en témoignent), elle 
ne poursuit toutefois pas sa formation jusqu’au baccalau-
réat, préférant bifurquer vers le Conservatoire de Lausanne. 
La musique représente alors tout pour elle.

Son parcours scolaire avec des condisciples essentiel-
lement issues de familles bourgeoises, dont les parents 
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interdisaient sa fréquentation, lui fait prendre conscience 
des antagonismes qui se jouent entre les classes sociales et 
les différents courants politiques. Les parents de ses amies 
sont les ennemis politiques de son père. Ils le qualifient de 
« rouge », voire de « bandit ».

Vous ne pouvez avoir aucune idée de ce qu’était, de 1900 
à 1920-25, et surtout de 1900 à 1914, la mentalité de 
la grande et de la petite bourgeoisie dans tous les pays 
occidentaux. Le socialisme était vraiment « l’épouvan-
tail des honnêtes gens ». Être socialiste avant la guerre 
de 14-18, c’était 1000 fois plus mal vu qu’aujourd’hui 
se dire communiste de la tendance chinoise. (Lettre à 
Lucien Pécoud, datée du 29 décembre 1966).

Dans sa famille, les discussions animées suscitées par 
le contexte de la Première Guerre et du développement du 
mouvement ouvrier amènent l’adolescente à comprendre 
très tôt les enjeux politiques. Confrontée au milieu bour-
geois par sa vie scolaire, elle continue de partager cepen-
dant les idées socialistes, pacifistes et antimilitaristes de 
ses parents. Elle commence à prendre position, à exprimer 
ses convictions et prend part à plusieurs manifestations. À 
seize ans, dans une lettre adressée à son pasteur, elle fait 
part de son refus de confirmer son baptême, preuve d’une 
indépendance d’esprit peu commune pour son âge et son 
époque. Il faut dire que son père et sa mère, bien qu’issus 
tous deux de milieux très religieux, font preuve d’un esprit 
critique aiguisé. Leur fille est donc à bonne école. Elle ira 
jusqu’à militer activement dans les Jeunesses socialistes 
et raconte comment son groupe, parti un jour manifester 
du côté de Moudon avec des drapeaux rouges, s’était vu 
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mitrailler de tomates. Plus tard, Alice Rivaz prendra ses dis-
tances avec l’engagement politique actif, mais conservera 
les mêmes convictions.

L’ostracisme social vécu au cours de sa scolarité per-
dure : elle se voit refuser l’accès à la formation d’institutrice 
à l’École normale de Lausanne, en raison de l’appartenance 
de son père au parti socialiste, où il joue un rôle prépon-
dérant. Toutefois elle ne se laisse pas décourager, reven-
dique l’égalité entre les hommes et les femmes, se bat pour 
gagner sa vie et pour accéder à l’indépendance financière.

Musicienne dans l’âme, elle rêve d’une carrière de pia-
niste, mais ses études en classe de virtuosité sont com-
promises en raison de la taille de ses mains. Elle doit se 
contenter d’un brevet de maîtresse de piano et commence 
à en enseigner les rudiments, sans enthousiasme. Mais elle 
ne peut pas vivre de leçons de piano. À la suggestion de 
sa mère, elle décide d’entreprendre une nouvelle formation. 
Elle obtient un brevet de sténographie, suit des cours d’an-
glais et séjourne à Heidelberg pour parfaire ses connais-
sances en allemand. 

Dès le début des années 1920, Alice Rivaz avait envi-
sagé de quitter Lausanne pour s’installer à Genève. Elle 
sait que son avenir professionnel n’est pas dans la capi-
tale vaudoise. Elle sait que la ville du bout du lac sera syno-
nyme d’une plus grande autonomie et d’une ouverture 
plus large sur le monde, condition nécessaire à sa future 
création littéraire. 

En 1925, elle se présente au concours d’entrée au 
Bureau International du Travail. La dissertation particuliè-
rement réussie qu’elle rédige sur Proust, qui est déjà un 
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Alice Golay dans son appartement 
de la rue Weber, à Genève (1935). 
© ALS / AAR
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