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A ma meére.
A Jonathan Wawrinka
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Alors toute vie va finir.

Il y aura une chaleur croissante.

Elle sera insupportable a tout ce qui vit.
Il y aura une chaleur croissante

et rapidement tout mourra.

Et néanmoins rien encore ne se voit.
Rien encore ne sentend ;

silence partout et puis silence.

Le message lui-méme a présent sest tu.
Ce qui devait étre dit I'a été ; silence.

C. F. Ramuz,
Présence de la mort (1922)

Avec l'unique préoccupation de ralentir la fonte
dans les alentours de la grotte,

I'humain prend au glacier

sans lui rendre ni sa beauté, ni sa dignité.

Carmen Perrin,
Ou vas-tu glacier ? (2024)

C'est que dans un monde vivant libre,
il faut savoir penser et sentir l'autre
par similarité de relation,

sans l'aplatir dans nos plis.

Alain Damasio,
postface a Baptiste Morizot,
Manieres d’étre vivant
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PREFACE

DES PAYSAGES EPHEMERES
A UECHELLE DU TEMPS DES GLACIERS

L'ouvrage proposé par Nathalie Dietschy est
certes un livre sur les glaciers, un nouveau témoi-
gnage sur la fonte inexorable des glaciers alpins, mais
c’est surtout un ouvrage sur des paysages particu-
liers de 'Anthropoceéne. Et qui dit « paysage » dit aussi
«relation » relation d'un observateur a ce qu'il regarde
et plus largement relation d'une société a son envi-
ronnement. Comme le rappelle bien 1a Convention du
Conseil de I'Europe sur le paysage, adoptée il y a un
quart de siécle a Florence, le paysage est « une partie
de territoire telle que percue par les populations ».

Et nul doute que dans le cas des paysages gla-
ciaires, cet aspect relationnel est exacerbé. Iy a,dans
les montagnes alpines, un attachement particulier
aux glaciers, bien plus qu’a d’autres éléments du pay-
sage, comme les rochers, les riviéres ou les foréts.
Dans une récente chronique (2023) en réaction aux
«terrassements » entrepris sur le glacier du Théodule,
a Zermatt, pour préparer une piste pour les épreuves
de Coupe du monde de ski alpin, je disais que «les
Suisses aiment leurs glaciers et se sentent un peu
comme les proches au chevet du malade qui vit une
lente agonie ». Et Nathalie Dietschy de rappeler, dans
son introduction, que la récente initiative populaire
(2019) encourageant la Suisse a mettre en ceuvre une
politique engagée de protection du climat, portait le
nom d'initiative pour les glaciers. L'initiative ne vou-
lait pas seulement protéger les glaciers, mais quel
meilleur embléme de I'urgence climatique ?

Et leur forte charge symbolique et économi-
que n'y est pas pour rien. Les glaciers ont accom-
pagné le développement du tourisme dés la fin du
XVIII® siecle. Ils ont été au cceur de l'industriali-
sation des Alpes dans la premiére moitié du
XXesiécle, avec I'exploitation de la « houille blanche »
et la construction des grands barrages. Et mainte-
nant, ils sont les emblémes du changement clima-
tique et leur possible disparition a I'échelle humaine
vient toucher nos coeurs.

Parce qu'ils changent d’aspect en l'espace de
quelques années, ils « visibilisent » en quelque sorte
le changement climatique qui reste, somme toute,
un concept un peu abstrait pour beaucoup d’entre
nous. Lorsque j’ai commencé mes études de géogra-
phie, il y a prés de quarante ans, les glaciers alpins
étaient au faite d'une phase favorable qui avait duré
unevingtaine d’'années, a la faveur d'étés assez frais
et surtout d’hivers trés neigeux. Cette période des
années 1960-1980 avait d’ailleurs coincidé avec
le grand développement des stations de ski, favo-
risé par des hivers riches en neige. En cette toute
fin des années 1980, on pouvait encore observer
des glaciers conquérants, au front bombé, dit en
« patte d’'ours ». C'était le cas du glacier du Trient,
dans le massif du Mont-Blanc. D’autres avaient
méme recouvert des prises d’eau hydroélectriques
construites quelques années plus tot, comme au gla-
cier d’Argentiére, ce qui n'était pas sans rappeler les
destructions de prises d'eau de bisses par le glacier
d’Aletsch durant le Petit Age Glaciaire (1350-1850
aprés J.-C). Depuis, nous ne faisons que documenter
le retrait continu des glaciers et, déja, la disparition
de certains d’entre eux.

C'est dans ce climat de décadence que s’inscrit
I'ouvrage de Nathalie Dietschy. Les baches géotex-
tiles — objets de son attention — sont une forme
d’adaptation au changement climatique qui
consiste a recouvrir des portions de glaciers, non
pas pour les protéger eux-mémes de leur future
disparition, mais bien pour prolonger, encore pour
quelque temps, certaines activités économiques
liées aux glaciers, comme le ski ou I'exploitation
touristique de grottes de glace.

Spécialiste de I'histoire de I'art, en particulier
de la photographie, Nathalie Dietschy nous pro-
pose non seulement une analyse de l'esthétique
de ces nouveaux paysages de la haute montagne
glaciaire, mais encore, et surtout, une réflexion

sur notre rapport a la nature. Certains titres de
chapitres — un paysage désirable ? des champs de
bataille, une esthétique de la ruine ? ou encore pay-
sages sans exil — sont a ce propos trés évocateurs ;
ils nous encouragent a réfléchir a notre relation a
la montagne.

Ces « paysages éphémeéres de '’Anthropocéne »
que sont les baches glaciaires n'existent que depuis
quelques années et auront disparu dans quelques
décennies. Cette temporalité doit étre mise en regard
de lalongue histoire des glaciers alpins. Rappelons-
nous simplement qu’il y a 24°000 ans, le glacier du
Rhone atteignait la région de Soleure et recouvrait
Lausanne de plus de 1000 metres de glace, ce qui
doit nous faire réfléchir a notre rdle perturbateur
des systemes naturels. C'est peut-étre pour cela que
ces paysages de baches glaciaires attirent tant les
photographes contemporains.

Merci a Nathalie Dietschy de nous offrir cette
stimulante réflexion.

Emmanuel Reynard
Professeur de géographie
a I'Université de Lausanne
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INTRODUCTION

Fermons les yeux quelques instants et imaginons
une époque ou des habitants d'une région de montagne,
dans le canton du Valais en Suisse, craignaient I'avancée
d'un glacier et les catastrophes naturelles provoquées par
cette masse imposante. Comment faire pour se protéger de
lamenace d'un tel environnement ? Trés croyants, les rési-
dents s’en remettent a Dieu et prétent serment — serment
avalisé par le pape Innocent XI — de vivre honnétement,
selon la morale, lors d'une procession qui a lieu chaque
31juillet afin que cesse I'avancée du glacier. Nous sommes
au XVIIesiecle, dans les communes catholiques de Fiesch
et de Fieschertal, tout prés du glacier d’Aletsch. Rouvrons
les yeux a présent : les priéres des habitants ont été exau-
cées, le glacier se retire inexorablement, a tel point qu'en
2012, une procession d'un autre ordre a lieu afin d'inverser
la priére, voeu qui intégre désormais le probleme des dére-
glements climatiques et de la fonte des glaces, sur autori-
sation du pape Benoit XVI.

L'année 2025 a été désignée par les Nations unies,
Année internationale de la préservation des glaciers, choix
qui marque lI'importance d’agir au niveau mondial. Depuis
le milieu des années 2000, plusieurs zones englacées des
Alpes ont été recouvertes de baches géotextiles, lesquelles
doivent réduire la fonte durant 1a saison estivale. Ces voiles
a la faible conductivité thermique et favorisant 'albédo?
expriment tant la volonté de maintenir un paysage en voie
de disparition que le désespoir inhérent a ces entreprises
quine réglent pas les causes du recul des glaciers. Ces pay-
sages singuliers, qui nous invitent a ne plus fermer les
yeux, seront au centre de cet ouvrage.

LES GLACIERS: REVELATEURS
DU CHANGEMENT CLIMATIQUE

Présentés comme des « icones du changement clima-
tique »® et témoins visibles des conséquences du réchauf-
fement, les glaciers révelent 1'état actuel de notre planéte.
Ilsillustrent 'accélération des transformations de ces der-
nieres années. Un large projet de recherche a montré en

2000, soit il y a vingt-cing ans déja, « le caractere extraor-
dinaire ou méme dramatique du recul glaciaire pour les
prochaines décennies »* en Suisse ainsi que « le role essen-
tiel que jouent les glaciers alpins comme “indicateurs cli-
matiques” ». En 2021, une équipe de chercheurs de1'Ecole
polytechnique fédérale de Zurich (EPFZ), de1'Université de
Toulouse et de I'Institut fédéral de recherches sur la forét,
la neige et le paysage en Suisse (WSL) a publié la premiére
analyse de 'ensemble des glaciers mondiaux. Les résultats
de ces recherches sur le recul des glaciers montrent que la
fonte s’est accélérée durant les deux derniéres décennies
et que les glaciers de I’Alaska, de I'Islande et des Alpes
connaissent le rythme de fonte le plus élevé®. La Faculté
des géosciences et de 'environnement de 1'Université de
Lausanne, en partenariat avec I'Université de Grenoble,
1'Université de Zurich et 1'Ecole polytechnique fédérale
de Zurich a publié un nouveau modele quant a I'évolution
des Alpes qui, selon leurs mesures, auront perdu 34 % de
leur glace d’ici 20507,

Entreprise des le milieu des années 2000, la pose
de toiles géothermiques sur des zones de glaciers alpins
constitue I'une des options a méme de freiner la fonte gla-
ciaire. Elle a notamment pour conséquence de générer un
nouveau paysage mélant des textiles clairs a la glace en
partie dissimulée [1]. Ces paysages sont toutefois éphé-
meres, puisque ces biches ne peuvent étre posées ni a long
terme ni sur des pans entiers de glaciers. Ils témoignent
ainsi d'une période précise, d'une temporalité courte, défi-
nie et limitée, qui évoque le souvenir du passé, d'images
pas si anciennes des lieux qui désormais offrent un tout
autre visage. « Quin’a pas ressenti une impression de déso-
lation en revisitant quelques décennies aprés un coin
de montagne familier ? »8, s’interrogent le glaciologue
Bernard Francou et la climatologue Marie-Antoinette
Meélieres. Les photographies contemporaines, quels que
soient les regards subjectifs qui les traversent, ont toutes
une valeur de témoignage du présent. En méme temps,
parce qu'elles constituent le maillage le plus récent de la
chaine d'images photographiques des lieux, depuis les
premiers clichés photographiques produits au milieu du

1 Vue du glacier du Rhone,

du lac et de la grotte glaciaire
recouverte de toiles géothermiques,
30 septembre 2024. Prise de vue

de l'autrice, glacier du Rhone,
Valais, Suisse

2 Vue du glacier du Rhone et de la
grotte glaciaire recouverte de toiles
géothermiques, 30 septembre 2024.
Prise de vue de l'autrice, glacier du
Rhoéne, Valais, Suisse



XIXesiécle jusqu’a nos jours, elles engagent également des
cheminements entre passé et présent, et forcent a envisa-
ger le futur. A titre d'exemple, on ne peut qu'étre saisi par
la situation actuelle au glacier du Rhone en Suisse, soit
les quelques derniers meétres de la grotte glaciaire déses-
pérément maintenus par des piliers métalliques et recou-
verts de textiles au sein d'un environnement pierreux [2].
Face a ce paysage, les images du passé reviennent inexora-
blement en téte, celles d'une grotte qui tragait un passage
dans une masse imposante, a I'instar d'une carte postale
du début des années 1930 [3], soulignant le gigantisme
des formations naturelles au centre desquelles un tunnel
est creusé.

Je propose d’envisager ces modifications globales par
le prisme des représentations de zones englacées recou-
vertes de textiles géothermiques. Posés en premier lieu
pour des motifs touristiques, ces voiles blancs que 'on

trouve en Suisse, en Autriche, en France, en Allemagne
et en Italie, créent de nouveaux paysages, qui ont suscité
I'intérét de nombreux photographes et artistes suisses et
internationaux : Tonatiuh Ambrosetti, Nicolas Crispini,
Stefan Daniel, Nicolas Faure, Matthieu Gafsou, Bernard
Garo, Lois Hechenblaikner, Frederike Kijftenbelt,
Francesco Merlini, Arthur Miffon, Jiirgen Nefzger, Walter
Niedermayr, Simon Norfolk et Klaus Thymann, Claudio
Orlandi, Laurence Piaget-Dubuis, Jacques Pugin, Gian
Paul Lozza, Hansjorg Sahli, Gregor Sailer, Anna Katharina
Scheidegger, Joél Tettamanti, Ester Vonplon, Thomas
Wrede et Stephan Zirwes.

Les projets sont multiples et manifestent I'attrait
comme l'importance de s’emparer de ce sujet d’actua-
lité — osons l'adjectif malheureux — briilante. Le choix
des ceuvres analysées s’est d’abord orienté vers des pro-
jets portant sur le glacier du Rhone en Suisse, auxquels se

14
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sont ajoutés des projets réalisés en Autriche, en Allemagne
et en Italie, le phénomeéne n'étant nullement limité au
territoire helvétique. Il ne s’agit pas de prétendre a une
forme d’exhaustivité qui serait vaine, mais plutdt de mon-
trer la variété des points de vue sur ces paysages singu-
liers. Réunir un corpus complet n‘aurait par ailleurs pas
beaucoup de sens, puisque ce paysage continue d’exister
et suscitera encore certainement l'intérét de futurs pro-
jets photographiques. La sélection de plusieurs travaux
déclinant des approches diverses sur cet objet permet de
donner la mesure de l'intérét que lui portent les photo-
graphes contemporains.

Nous verrons que les dommages provoqués par les
déréglements climatiques et le tourisme alpin seront le
lieu d'un appel a une transformation radicale de nos modes
de penser et d'observer le monde. Car, comme l'explique
Emilie Hache, c’est a une nouvelle esthétique qu'il faut
s'atteler, soit a une nouvelle sensibilité®. Ces appels, nous
l'observerons, seront transmis selon des points de vue et
des démarches extrémement variés, parfois contradic-
toires, montrant ainsila palette des réactions, des regards
et des interprétations possibles a partir de données géolo-
giques et visuelles similaires.

Evocateurs d’iconographies anciennes et récentes,
ces paysages de glaciers bachés sont polysémiques et
refletent les tensions sourdes qui hantent nos rapports a
la planete. Afin d'en révéler les pouvoirs expressifs, je pro-
pose d’étudier ce corpus inédit, réuni pour la premiére fois
dans un ouvrage, centré sur ces paysages aussi éphémeres
que les initiatives de préservation : lorsqu’il n'y aura plus
de glace, il n'y aura plus de baches non plus.

La disparition croissante des masses glaciaires a
donné lieu a différents projets artistiques, expositions et
publications. Néanmoins, aucune étude n'a été entreprise
au sujet des paysages générés par la pose de toiles iso-
lantes. Dansl'ouvrage dirigé par Nicolas Crispini, Glaciers.
Passé-présent du Rhone au Mont-Blanc, les photographies du
XIXe siecle sont comparées aux clichés récents de Hilaire
Dumoulin, pris depuis les mémes points de vue. Le constat
est sans équivoque :il y a une quinzaine d’années déja, le
glacier du Rhéne qui s'avancait jusque dans la plaine de
Gletsch sur une photographie de 1849 [4] — période qui
marque le début du déclin —, a cédé la place a une plaine
rocheuse et verdoyante, désormais traversées par des bati-
ments et des routes bétonnées'®. En 2013, I'ancien chef
de la section des dangers naturels du canton du Valais

3 Anonyme, Glacier du Rhéne,
grotte glaciaire, carte postale
postée le 18 juin 1934

4 Anonyme, Glacier du Rhone, 1849



en Suisse, Wuilloud Charly, s’associe a la glaciologue
Frangoise Funk-Salami, et publie Adieu glaciers sublimes*.
Le photographe Martin Fardey publie en 2020 un livre
de photographies des glaciers valaisans dont le titre « 'or
blanc des Alpes », renvoie a la valeur de ce patrimoine géo-
logique'?. Louvrage du glaciologue Sylvain Coutterand,
paru en 2023, retrace quant a lui les évolutions des gla-
ciers qui ont disparu en utilisant notamment les compa-
raisons visuelles®,

Létude des représentations des glaciers alpins en his-
toire de I'art n'a pas recu un intérét particulier, hormis
le travail de mémoire d’Emilie Boré a 1'Université de
Lausanne, qui s’est penchée sur les origines visuelles
et culturelles des images du glacier du Rhone!. L'ample
recherche sur les glaciers helvétiques d’'Héléne Zumstein
répond au manque d’études spécifiques sur ce sujet,
mais elle porte sur le siécle des Lumiéres et privilégie
une approche d’histoire culturelle®. L'ouvrage de Claude
Reichler étudie, pour sa part, une sélection de projets pho-
tographiques contemporains sur les glaciers alpins en voie
de disparition'. Accordant une large part a I'histoire des
premieres photographies de glaciers alpins au XIX¢ siécle,
l'auteur — spécialiste de 'histoire culturelle des Alpes, en
particulier littéraire au siécle des Lumiéres — revient sur
I'histoire croisée entre la fin du Petit Age Glaciaire, les pre-
miéres photographies de glaciers et I'essor du tourisme
industriel. La premiére partie, intitulée « La magnificence
(1845-1865) » s'oppose a la seconde, « La détresse : photo-
graphies artistiques contemporaines », qui développe les
points de vue de plusieurs photographes contemporains.
Une rupture a bien eu lieu entre les premiers développe-
ments photographiques du milieu du XIX¢ siécle et les
pratiques actuelles, marquées par le souci du tourisme de
masse, du réchauffement climatique et des usages exces-
sifs des sommets.

Depuis plusieurs années, des expositions se font
I'écho de 1'urgence de cette problématique. L'exposition
itinérante « Gletscher im Treibhaus », qui débute en
2003 a Hambourg, voyage dans différents pays euro-
péens jusqu’en 2017. Elle se construit sur la comparai-
son visuelle de pairs d'images de glaciers alpins dont les
références anciennes sont mises au regard de photogra-
phies récentes qui témoignent du recul saisissant des
masses glaciaires. L'initiative est I'ceuvre de la Société
de recherche écologique basée a Munich (Gesellschaft
fiir 6kologische Forschung), qui conserve « Les archives
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glaciaires » (Das Gletscherarchiv), un projet au long
cours qui vise a réunir un corpus photographique docu-
mentant la dégradation continue des glaciers des Alpes,
accessible sur leur site web". En Suisse, les expositions
dédiées aux glaciers alpins se sont multipliées ces der-
niéres années. En 2015, 'exposition « Glaciers en péril ? »,
a 'Espace des Berges de Vessy (Genéve), met en avant
le recul des glaciers en comparant des photographies
anciennes et actuelles'®, En aofit 2018, le Musée d’'his-
toire du Valais présente « Mémoire de glace : vestiges en
péril », une exposition consacrée a I'archéologie glaciaire
et aux objets découverts par le recul des glaciers®”. En
2019, I'exposition « Glaciers ultimes » a Aigle, confronte
des projets contemporains d’artistes suisses a des repré-
sentations romantiques d'un peintre de la région, Emile
Gissler (1874-1963)%°. En novembre 2023, I'exposition en
plein air « Témoins de glace. Nos glaciers alpins, senti-
nelles du climat », a Genéve, réunit cinq séries photogra-
phiques sur les glaciers alpins en voie de disparition?.
Celle-ci a lieu dans le cadre de la 7¢ édition du festival
international du film sur les glaciers (FIFG) organisé par
I’Association Mission Planéte, qui se déroule a la Maison
des arts du Griitli le mois suivant. Enfin, du 29 juin au
29 septembre 2024, I'exposition « Regarder le glacier s'en
aller », dédiée au déclin des masses glaciaires, a lieu dans
divers lieux en Suisse. Mené par Carmen Perrin, Lorette
Coen et Bernard Fibicher, ce projet aux multiples occur-
rences institutionnelles déploie diverses ceuvres et « mise
sur l'art et sa puissance de révélation »*2. L'initiative est
celle de I'artiste suisse Carmen Perrin (1953-), qui relate
le choc de la découverte des toiles géotextiles? posées au
glacier du Rhone et son combat pour que celles-ci soient
définitivement retirées : « Lenjeu de cette requéte serait
I'extraction définitive des baches, afin d’'inviter simple-
ment le public, & venir regarder le glacier s’en aller »*.
Dans un journal qu'elle publie sur ce sujet, dont la cou-
verture montre une photographie du glacier du Rhéne
recouvert de toiles blanches avec en titre « Ou vas-tu
glacier ? », Carmen Perrin retrace 1'évolution du glacier
du Rhone depuis sa premieére visite en 1991 [5]. Son jour-
nal associe photographies personnelles, articles de presse,
citations de lectures sur I'environnement et la montagne
ainsi qu'un récit chronologique de ses recherches sur le
glacier du Rhone intégrant des e-mails qu’elle a envoyés
et recus, ses impressions et ses engagements. En juillet
2019, elle note :
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La présence des baches géotextiles donne
encore le change. [..] Mais il suffit de prendre le
temps de faire le tour de cette infrastructure,
pour s’apercevoir que I'envers du décor révéle
une autre réalité. Sous le poids de nombreuses
pierres, détachées de la montagne, suite a la
fonte du pergélisol, plusieurs baches géotextiles
s'effondrent et se déchirent.?®

Pour l'artiste, les dégats causés par les activités humaines
doivent étre rendus visibles et les véritables objectifs de la
pose de ces baches — objectifs commerciaux — dénoncés.
Le journal de Carmen Perrin fait aussi le récit du projet
dexposition et des difficultés rencontrées. Par sa forme
imprimée, le journal exprime ici tant la teneur informa-
tionnelle du contenu que son caractére pamphlétaire, soit
l'accusation ferme d'une exploitation du site qui se dégrade
avec des toiles thermiques laissées a 'abandon et polluant
la nature (j'y reviendrai).

Toujours dans le cadre de ce vaste projet, I'exposi-
tion « Glaciers : un monde en mouvement », organisée au
Musée historique de Lausanne, méle projets artistiques et
données scientifiques. Au sein de celle-ci, une image sai-
sissante, réalisée par I'artiste suisse Fabian Oefner (1984-)
en collaboration avec I'Institut de glaciologie de I'Ecole
polytechnique fédérale de Zurich, Timelines. Le Glacier du
Rhone (2019-2020), montre une vue nocturne actuelle du
glacier, dont le recul de la calotte glaciaire depuis 140 ans
est rendue visible par les lignes fluorescentes tracées par
des drones a partir de données topographiques?.

Le sujet des représentations (photographiques) des
glaciers alpins suscite depuis quelques années un réel inté-
1ét sans pour autant que la question des solutions de géoin-
génierie —notamment la pose de toiles isolantes —ne fasse
T'objet d'une étude spécifique. Cet ensemble de photogra-
phies de glaciers recouverts de toiles me parait ainsi par-
ticulierement fécond, tant il questionne nos rapports au
monde, notre recherche d'une forme de beauté dans la déso-
lation et notre besoin de réconfort en des temps d’anxiété.
Comment comprendre ces paysages de '’Anthropocéne pro-
fondément paradoxaux, qui semblent relever pour beau-
coup d'une esthétique picturale du sublime et témoigner du
tourisme de masse ? L'analyse de ces représentations pay-
sagéeres et de leur inscription dans I'histoire de 1a photogra-
phie, ainsi que de la pensée écosophique récente, permet
d’explorer la richesse comme la complexité de celles-ci.

5 Carmen Perrin,
Ou vas-tu glacier?, 2024



6 Glacier du Rhone, vue extérieure
de la grotte glaciaire, 30 septembre
2024. Prise de vue de l'autrice,
glacier du Rhone, Valais, Suisse

7 Glacier du Rhone, vue intérieure
de la grotte glaciaire, 30 septembre
2024, Prise de vue de l'autrice,
glacier du Rhone, Valais, Suisse

8 Harry Shunk, Janos Kender,
Christo et Jeanne-Claude,
«Wrapped Coast, One Million
Square Feet », Little Bay, Sydney,
Australia, 1968-1969, 1968-1969
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LES PLIS DE L'HISTOIRE

Claude Reichler défend que la fonction de la photo-
graphie est « de marquer les plis de I'histoire et d’'archiver
le temps »¥. Ces « plis de I'histoire » compris de maniére
littérale, tel que je le propose, sont bien visibles : ils pro-
tégent des zones de glaciers européens en souffrance en
recouvrant des pans entiers de glace durant I'été pour frei-
ner la fonte des masses glaciaires et préserver le tourisme
alpin. David Ripoll est revenu sur les tracés formés par les
plis des gravures de glaciers du X VIII® siécle, qui dessinent
les contours des reliefs des masses naturelles et sont
étroitement liées a la technique de l'eau-forte utilisée?.
A propos du dessin de Marc-Théodore Bourrit du Nant
d’Aprenaz (1739-1819) pour l'ouvrage Voyages dans les Alpes
(1779-1796, tome 1) d’Horace Bénédict de Saussure (1740-
1799), l'auteur explique que l'artiste « a dégagé le sens du
pli, dont il faut rappeler la valeur heuristique pour la géolo-
gie naissante : sa forme, sa direction, son inclinaison sont
en effet autant d’'indices, autant de symptdmes, permet-
tant de reconstituer la genése de la montagne »*.

Les baches qui recouvrent de nos jours certaines
parties englacées des Alpes forment d’autres plis. Ceux-ci
marquent I'émergence d'un nouveau paysage, a la fois
anthropocéne, temporaire et « artialisé »*° —j'y reviendrai—,
en tant qu'il cristallise paradoxalement l'attrait esthé-
tique de ces toiles blanches, jusqu’a leur décomposition.
Les plis des textiles sur les glaciers, qui se transforment
en haillons au gré de leur usure, sont les stigmates de
I'histoire de nos sociétés face aux glaciers alpins, en
témoigne 1'état de la grotte glaciaire au glacier du Rhéne
en septembre 2024 [6-7].

Les photographies réunies dans cet ouvrage consti-
tuent ainsi des traces historiques — des années 2000 au
présent le plus proche — dun paysage en transition et des
empreintes humaines sur la montagne. La photographie
du glacier du Rhoéne prise par Nicolas Crispini en aofit
2005 pourrait servir de marqueur temporel : elle montre
encore une masse glaciaire imposante et confirme que la
grotte n’avait pas encore été recouverte [9]. Seuls quelques
tissus étaient disposés sous le chemin de bois servant au
tourisme.

Les prises de vue rassemblées ici s'inscrivent égale-
ment dans I'histoire du médium photographique et de ses
usages (scientifiques, artistiques, touristiques, culturels, etc.)
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et renvoient au patrimoine environnemental et culturel
suisse. La patrimonialisation est un élément extréme-
ment important des débats contemporains : en 2001, le
site « Alpes suisses Jungfrau-Aletsch » est inscrit sur la
liste du Patrimoine mondial de 'UNESCO, gage de la place
centrale de ce territoire en Suisse. En 2019, une initiative
populaire demande que '’Accord de Paris signé en 2015
soit mis en ceuvre en mettant fin a la circulation du carbu-
rant et des combustibles fossiles en Suisse des 2050 et en
réduisant a néant les émissions de gaz a effet de serre a la
méme date. Cet appel, lancé par I'’Association suisse pour
la protection du climat, est nommeée « Initiative pour les
glaciers »*, soulignant le r6le patrimonial central qu'ont
les glaciers en Suisse et les conséquences dramatiques
visibles du réchauffement climatique sur les lieux® A la
suite du contre-projet proposé par le Conseil fédéral en sep-
tembre 2020, une votation populaire sur la «loi climat »
alieu en juin 2023 et est adoptée par la population suisse.
Pour faire face aux enjeux environnementaux, la demande
de doter les glaciers d'une personnalité juridique en Suisse
est déposée le parti des Verts, le Parti écologiste suisse, en
2017. Prenant pour modeéle le cas néo-zélandais, lequel a
accordé au fleuve sacré des Maoris, le Whanganui, le statut
de personnalité juridique (« legal personhood »), le pos-
tulat demande que les glaciers helvétiques acquiérent la
méme protection afin de « renforcer leur défense »*. Le
Conseil fédéral en date du 14 février 2018, rejette le pos-
tulat pour des motifs d'incompatibilité avec le systeme
juridique suisse. En décembre 2020, un nouveau postu-
lat est déposé au Conseil national par le méme parti et est
a nouveau rejeté4. Quels nouveaux plis vont prendre les
décisions futures au vu de I'urgence d’agir ?

REGARDS PLURIELS SUR
UN PAYSAGE SINGULIER

On pourrait s’étonner que j'‘écrive un livre sur les
glaciers alpins recouverts de toiles géotextiles et que je
réunisse un corpus de photographies contemporaines
les montrant sur diverses zones européennes, selon des
points de vue variés. On pourrait aussi me reprocher de
ne donner a voir que des photographies de glaciers alpins
recouverts, et donc, de consciemment restreindre le corpus
ades représentations réduisant le paysage a un seul motif,
un seul état, et aux seuls renvois iconographiques et a

9 Nicolas Crispini,
Glacier du Rhéne, 10 aolit 2005



leurs conséquences symboliques et affectives. J'aurais en
effet pu envisager une approche plus large et intégrer, par
exemple, 'ample travail d’Aurore Bagarry (1982-) sur les gla-
ciers (Glaciers, 2012-2018) ou d’'Olivier de Sépibus (1969-) et
sa série Montagne défaite (2004-2017). Ce choix est assumé
et reléve d'un constat : le nombre important de projets pho-
tographiques qui se concentrent sur ces toiles et ces pay-
sages qui, précisément, cristallisent cette tension, voire
cetteambivalence, de nos rapports au monde. De nouveaux
paysages se profilent, ceux d'une ére géologique transfor-
mée par l'activité humaine, par des politiques et par des
enjeux financiers inscrits dans un capitalisme global.

C’est aussi parce que ce paysage est étonnant, au
sens qu'il surprend, qu'il interroge, qu'il frappe, tant il est
nouveau, mais aussi terrible, cynique, désolant et peut-
étre...beau ou sublime, qu'il était nécessaire d'y porter une
attention particuliére. Ce sont des paysages qui ne laissent
pas indifférent : ils générent des affects, souvent contra-
dictoires, paradoxaux et ambivalents ; ils provoquent le
malaise, I'émerveillement ou le débat. Il est ainsi utile et
important d'en analyser les représentations, de réunir des
projets photographiques de divers photographes et artistes
qui se sont penchés sur ces zones couvertes, et de com-
prendre les regards singuliers qui se sont posés sur ces
paysages dissimulés sous les toiles blanches.

Afin d’étudier ces nouveaux paysages de 'Anthropo-
céne, je m'appuierai a la fois sur les approches spécifiques
proposées par chacun des photographes et sur I'analyse
des discours des artistes, notamment a partir d'entretiens
que j'ai réalisés avec la plupart d’entre eux. Je mobiliserai
ainsi I'histoire orale en faisant appel aux positions des
artistes que j'ai interrogés ainsi que sur 'analyse de la
réception de certains projets.

Le premier chapitre revient sur I'histoire culturelle
des glaciers alpins du XVIII¢ siécle a nos jours et situe
la pose des baches géotextiles dans le contexte actuel de
I'exploitation de la montagne a des fins touristiques. Il
porte aussi sur I'emploi des toiles isolantes sur certaines
zones de glaciers européens et en explique les usages et
les développements.

Le deuxieme chapitre rappelle I'histoire contem-
poraine de la photographie de montagne avec le projet
pionnier sur les Dolomites de Walter Niedermayr, qui a
marqué toute une génération de photographes. La mon-
tagne, devenue une aréne de divertissements, est tra-
vaillée par les approches contemporaines. J'y étudie en
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particulier des photographies de Bertrand Stofleth et de
Matthieu Gafsou, afin de souligner les rapports entre
recherche d'une expérience « authentique » de la mon-
tagne et recours a des représentations paysagéeres héritées
du sublime.

Cette transformation de la montagne en terrains
touristiques est particuliérement visible pour les gla-
ciers, dont le recul fait craindre une perte de revenus.
Deux approches photographiques peuvent étre distin-
guées : la premieére cherche a documenter les infrastruc-
tures et les aménagements tout en contrant une certaine
esthétique de la désolation. Elle se situe ainsi davantage
dans l'enregistrement des situations actuelles diverses
et s'efforce de ne pas accentuer l'esthétique que pourrait
engendrer la pose de toiles. J'analyse les projets de photo-
graphes, au glacier du Rhone et ailleurs sur le territoire hel-
vétique : Tonatiuh Ambrosetti, Nicolas Crispini, Nicolas
Faure, Arthur Miffon, Jiirgen Nefzger, Jacques Pugin et Joél
Tettamanti. L'observation d'une méme invasion touris-
tique et des mémes aménagements de la haute montagne
a également lieu dans d’autres stations alpines, notam-
ment au Tyrol, avec le travail de Lois Hechenblaikner et
celui de Gregor Sailer. Lorientation de ces photographes
s'oppose a une esthétisation trop prononcée des toiles
géotextiles pour privilégier une approche plus critique
des lieux et en prise directe avec le paysage offert. Les
séries de I'Italien Francesco Merlini et de la Hollandaise
Frederike Kijftenbelt, sur les entreprises de construction
d'une haute montagne qui s'effrite, seront aussi abordées.

La seconde approche adopte au contraire une
démarche qui tend a souligner une forme d’esthétique de
cesvoiles, en les associant a toute une iconographie, allant
des drapés aux linceuls. Ce regard poétique se focalise sur
la disparition du glacier et son remplacement par un pay-
sage artificiel, faits de textiles dissimulant les formations
glaciaires en souffrance tout en soulignant leurs sil-
houettes. Le troisiéme chapitre s’y consacre et rassemble
des travaux tres divers qui développent des interprétations
singulieres des représentations émanant de ces glaciers
voilés. J'y explore I'aspect visuel formé par ces textiles et
leur renvoi a 1a longue histoire iconographique du drapé et
du voile que suggérent les photographies de Bernard Garo,
Stefan Daniel, Anna Katharina Scheidegger, Gian Paul
Lozza, Simon Norfolk et Klaus Thymann, Claudio Orlandi,
Laurence Piaget-Dubuis, Hansjorg Sahli, Ester Vonplon,
Thomas Wrede et Stephan Zirwes.
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Le quatrieme chapitre poursuit la réflexion suscitée
par ces différents projets, en particulier autour de la ques-
tion de l'esthétique paysagére induite par le réchauffement
climatique. J’analyse les échos formels et symboliques
convoqués dans nombre de ces travaux photographiques
qui donnent I'impression de figurer des vagues, de pré-
senter des cadavres enveloppés, d'exprimer des voiles de
deuil, renvoyant a des champs de bataille ou a des camps
de réfugiés, ou qui rappellent des drapés ou des ceuvres
de land art [8]. J’aborderai également les allusions cultu-
relles suscitées par les prises de vue de ces paysages voilés.
Se posera en effet la question de la « pseudomorphose »
qu'emploie Erwin Panofsky, soit les analogies entre des
formes appartenant a des contextes différents, qui sont
associées de maniére erronée et arbitraire alors quaucun
lien ne les unit®. Se posera aussi la question d'un possible
sublime anthropocéne : une esthétique du sublime, de la
ruine pourrait en effet ressurgir, paradoxe des conditions
capitalistes industrielles globales®.

Le cinquieme chapitre porte sur les affects suscités
par les différentes photographies et revient sur la notion
de « solastalgie » proposée par Glenn Albrecht, dans ses
rapports a la nostalgie et au deuil. Lanalyse du corpus est
alors envisagée sous 'angle des émotions et des actions
que peuvent induire certains affects. Je questionnerai les
démarches entreprises par la mise en contexte de leur réa-
lisation et de leur diffusion. Certains projets émanent en
effet d'organisations militantes, dont il s’agit de décrire et
de rappeler les principes et visées.

Ma méthode d’analyse se nourrira par ailleurs de la
pensée écosophique des philosophes contemporains réflé-
chissant a nos rapports au vivant, de I'histoire de la photo-
graphie, mais aussi de théories médiatiques et de I'étude
des affects. C'est en croisant diverses disciplines que I'his-
toire de ces paysages alpins recouverts pourra révéler ses
dimensions plurielles et ambivalentes. En réunissant ce
corpus aussi singulier qu'original, car étroitement lié aux
conditions récentes des glaciers, je souhaite questionner
ces représentations et, ce faisant, interroger nos positions
face a celles-ci.

Ces paysages éphémeres sont les résultats de nos
contradictions, de nos rapports de domination avec la
nature, mais aussi d'une nouvelle sensibilité qui se fait
jour, reflet de notre « temps des catastrophes »¥. Sous les
plis de ces toiles géotextiles se lit la fixation d'un temps
court au sein de I'ere géologique, d'un temps menacé que

ces baches visent a protéger a tout prix. Mais a quel prix ?
Nous verrons que ces photographies, dont certaines sont
publiées pour la premiére fois, nous font le récit d'un temps
qui défile a toute vitesse et d'un paysage qui tisse des
noeuds que je souhaite filer, fibres textiles qui couvrent les
fibres du vivant et dont je vais tenter de défaire les chaines,
en suivant les plis que ces textiles dessinent sur les masses
glaciaires qui fondent. >k








