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QUAND L’HISTOIRE DU

TRAVERSE LAUSANNE
VANDALISME
La démolition de chefs-d’œuvre architecturaux ou artistiques a toujours existé, provoquant souvent l’indignation 
d’auteurs très en verve. C’est l’objet du dernier livre de Philippe Junod, qui ancre une partie de l’ouvrage 
à Lausanne.    TEXTE ARIANE DAYER

I
l y a des phrases qui font décoller vers le beau, 
qui emmènent directement au ciel. Celle-ci com-
mence ainsi : « Il y avait, dans un coin du monde, 
une merveille du monde ; cette merveille s’appe-
lait le Palais d’été. » Et Victor Hugo de poursuivre 

l’éloge de l’édifice chinois : « Si on ne le voyait pas, on 
le rêvait. C’était une sorte d’effrayant chef-d’œuvre in-
connu entrevu au loin dans on ne sait quel crépus-

cule comme une silhouette de la civilisation d’Asie sur 
l’horizon de la civilisation d’Europe. » Puis la rupture : 
« Cette merveille a disparu. »

Si un exemple résumait le dernier livre de Phi-
lippe Junod, professeur honoraire d’histoire de l’art 
de l’Unil, ce serait celui-ci, qui symbolise à lui seul 
le propos : « Quelles que soient ses origines et ses pro-
cédures, le vandalisme n’entraîne que ruine et  
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REMPLACEMENT
Démolition de la halle 
aux locomotives de la  
gare, en février 2016.  
Des défenseurs du 
patrimoine s’en sont 
indignés. Ce bâtiment 
a cédé sa place au MCBA.
Patrick Martin / 24 heures
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désolation. Mais il arrive aussi qu’il soit l’occasion de 
chefs-d’œuvre littéraires. » Et, les chefs-d’œuvre, dieu sait 
qu’ils sont nombreux dans les textes que regroupe l’ou-
vrage : Vandalisme. Littérature et barbarie : une anthologie. 
La vraie démonstration que, de tout temps, lorsqu’une 
beauté était physiquement détruite quelque part, ceux qui 
s’en émouvaient étaient capables de bâtir des monuments 
littéraires éblouissants.

Définition extensible
Si cet article vise à mettre en lumière les sagas patrimo-
niales lausannoises – deux chapitres du livre – il faut 
préciser que l’ouvrage de Philippe Junod est exhaustif. 
Définition du vandalisme, histoire, tentatives de récupé-
rations du concept, causes, formes, tout y est abordé par 
le biais de multiples exemples qui galopent joyeusement 
d’un siècle à l’autre. Ce qui permet de bien appréhen-
der le côté relatif de l’affaire, comme le souligne l’auteur, 
puisque la « légitimité » d’une destruction ou détérioration 
varie selon l’époque : « Au sens ancien et originel, on est 
toujours le barbare ou l’étranger de quelqu’un d’autre. » Et 
de rappeler que l’urinoir de Marcel Duchamp, objet de tant 
de polémiques, a lui-même été vandalisé en 1993.

Un passage de Victor Hugo précise si bien l’importance 
du contexte historique qu’il trouve une vraie résonance 
à notre époque de cancel culture. Lorsque des menaces 
planent sur la colonne Vendôme, l’écrivain lance : « S’il 
faut détruire un monument à cause des souvenirs qu’il 
rappelle, jetons bas le Parthénon qui rappelle la supersti-
tion païenne,… jetons bas le Colisée qui rappelle les fêtes 
atroces où les bêtes mangeaient les hommes, jetons bas 
les pyramides qui rappellent et éternisent d’affreux rois, 
les Pharaons, dont elles sont les tombeaux. »

Raphaël, Chateaubriand, Zola, Flaubert, Loti, Burnat-
Provins, Camus, Montalembert, l’abbé Grégoire, le livre 
de Philippe Junod permet de mesurer à quel point ar-
tistes et écrivains se sont mobilisés pour protéger le patri-
moine. On ne résiste pas à citer quelques passages somp-
tueux. « Pauvre, pauvre Nil », s’émeut Pierre Loti en 1908 : 
« Lui qui refléta jadis sur ces chauds miroirs le summum 
des magnificences terrestres, qui porta tant de barques 
de dieux et de déesses en cortège derrière la grande nef 
d’or d’Amon… Pour lui, quelle déchéance ! Après son dé-
daigneux sommeil de vingt siècles, promener aujourd’hui 
les casernes flottantes de l’agence Cook. »

En 1833, Montalembert recense, navré, les édifices 
détruits ou détournés de leur grandeur : « J’ignore quelle 
peine la postérité infligera à ce mépris stupide que nous 
tirons de notre nullité moderne, pour le lancer à la figure 
des chefs-d’œuvre de nos pères ; mais cette peine sera 
grave et dure. » Flaubert, lui, décrit avec effroi « l’orgie » de 
la foule prenant d’assaut les Tuileries en 1848. Un tableau 
superbe, que Philippe Junod compare à l’assaut contre le 
Capitole de Washington, de 2021 : « Éblouie à l’aspect de 

ces splendeurs, curieuse, étonnée, étourdie de son propre 
bruit, excitée par sa propre licence, ivre de joie d’abord, 
de vin ensuite, elle s’y livre à tous les excès, à tous les ca-
prices d’une imagination en délire. »

Lausanne assassinée
Intitulées « Lamento sur Lausanne », les pages consacrées 
à cette ville offrent un précipité des tensions décrites par 
l’ouvrage. D’abord, par la foison et la virulence des cri-
tiques à toutes les époques. Une ville « enlaidie par les 
embellisseurs » selon Victor Hugo, « laide parce qu’incohé-
rente » selon un citoyen de 1910, « qui n’a “ pas su garder 
de noyau ” d’après Éric de Montmollin en 1948, où « l’es-
thétique américaine se propage au loin comme une mala-
die infectieuse » selon l’analyse de Paul Seippel en 1897.

C’est d’ailleurs l’évolution de Lausanne qui a poussé 
Philippe Junod à entamer la rédaction de son livre. Un pro-
cessus qui a mûri au cours de ses balades dans la ville que 

PHILIPPE JUNOD
Professeur honoraire 
d’histoire de l’art.
Nicole Chuard © Unil
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l’historien, jamais fatigué, contemple, analyse, photogra-
phie : « Après un long séjour en Italie et à Paris, je suis ren-
tré à Lausanne il y a près de trente ans et je ne fais que me 
désoler de voir ce qu’on en a fait. Je me souviens encore du 
vallon du Flon avant qu’il soit bétonné. Il y avait des roma-
nichels, des moulins qui tournaient. C’était un lieu char-
mant. Tout ça a disparu. Même chose pour le quartier de 
mon enfance, vers l’avenue Victor-Ruffy. Il y avait des jar-
dins, des arbres fruitiers. Tout a été remplacé par des im-
meubles d’une banalité consternante, fruit de l’éternelle 
spéculation immobilière. »

Rien de conservateur dans la vision de l’historien : « Je 
sais qu’on peut me qualifier de passéiste. Mais ce n’est 
pas parce que je dénonce les cages à lapins ou les boîtes 
à chaussures que l’on construit aujourd’hui que je refuse 

la modernité. Je demande simplement que l’architecture 
moderne respecte le milieu dans lequel elle construit. » 
Des créations récentes créent même l’admiration de Phil-
lipe Junod, comme le Musée cantonal de design et d’arts 
appliqués contemporains, le Mudac : « Il est original et 
élégant. Il parvient à réunir deux bâtiments en tenant 
compte de la fonction de chacun. L’utilisation de l’espace, 
les escaliers, la lumière, c’est vraiment très réussi, je suis 
enthousiaste. »

Ramuz, toujours
L’actualité fait souvent oublier l’histoire. Les polémiques 
architecturales de ces dernières années n’ont, en fait, rien 
inventé. Future place de la Gare, refonte de la Riponne, dis-
pute de 2014 sur la tour Taoua : ces débats vous ont semblé 
homériques ? Ils ne sont rien par rapport à ceux d’antan ! 
D’abord, la plongée dans les textes réunis par Philippe Ju-
nod montre que les lieux qui posent problème aujourd’hui 
étaient déjà contestés autrefois. La zone du pont Chau-
deron ? « Une des plus laides de Lausanne » selon Pierre 
Dentan en 1947. Malley ? « La suprême horreur ! » s’ex-
clame le même homme, qui n’est pas plus tendre pour la 
Riponne : « Un des lieux les plus massacrés par les archi-
tectes d’hier, offert en holocauste à la pioche et à la pelle 
des entrepreneurs. »

Mais il faut laisser à César la place qui lui revient : Ra-
muz, l’incontournable, écrit des pages mordantes et su-
blimes sur cette ville qui le navre. La Tour Bel-Air, bâtie 
en 1931, va lui donner le souffle du dragon, non pas parce 
qu’elle est trop haute, comme le pensent de nombreux 
contemporains, mais justement parce que, selon lui, elle 
manque d’ambition, qu’elle est « vieillotte » : « Elle semble 
devenir de plus en plus poreuse à mesure qu’elle s’éloigne 
du sol et comme s’atténuer au lieu de s’affirmer, de sorte 
qu’elle est sans sommet, sans terminaison, sans accent fi-
nal. D’ailleurs proprette, je n’en disconviens pas, comme 
tout ce qui se fait chez nous… » Bref, il la voit « essentielle-
ment moyenne ». En 1930, il sait déjà que la tour passera la 
rampe, malgré les critiques, parce que la région ne sort de 
sa « torpeur » que pour mieux y replonger vu son « carac-
tère de pays neutre, sans accès à la mer et sans colonies ». 
La satire est formidablement puissante puisqu’elle dé-
passe l’architecture et va chatouiller l’âme vaudoise : « Le 
débat grossit, s’anime, semble devoir un instant aboutir, 
puis meurt tout à coup de sa belle mort et il n’en est plus 
question. La solution n’est même pas intervenue. Elle n’in-
tervient que plus tard ; et généralement il n’y a pas de so-
lution, parce qu’il n’y a qu’une demi-solution. »

L’homme qui manque
Ramuz s’est mis en voix, il ne s’arrête plus. Il passe aux 
responsables, ou plutôt à leur pâleur : « Il y aurait fallu 
un homme et nous n’en avons pas eu. » Impitoyable, il 
poursuit : « Il aurait fallu que survînt à ce moment-là 

Dans son ouvrage, Philippe Junod a établi une « Chronologie sélective des abattis », 
soit des édifices démolis à Lausanne, de la Réforme à nos jours, mais également 
de quelques sauvetages. Exemples.

XVIIe siècle Démolition du cloître de la Cathédrale de Lausanne
1782 Démolition de la Porte de l’Ale
1783 Démolition de la Porte de Pépinet
Vers 1839 Démolition du Cloître de Saint-François
1899 Démolition finale du Cloître de Saint-François (pour faire passer le tram)
1920 Démolition de l’Hôtel Gibbon
1927 Balafre du parc Mon Repos par le nouveau Tribunal fédéral
1958 Inauguration de l’usine d’incinération du Vallon en pleine ville
1975 Démolition de la maison de Viollet-le-Duc (photo)
2006 Inauguration de l’usine d’incinération Tridel en pleine ville
2021 Démolition de l’Église de la Science chrétienne à Sainte-Luce
2022 Nouvelle amputation du parc de L’Hermitage par le Tribunal cantonal

Mais il y a aussi des sauvetages

1896 La Tour de l’Ale, grâce au peintre Charles Vuillermet
1978 Les Galeries du commerce sont transformées en Conservatoire de musique
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MUDAC
Pour Philippe Junod,
cet édifice inauguré

en 2022 à côté de la gare 
de Lausanne est « original 

et élégant. » 
Nicole Chuard © Unil

TOUR BEL-AIR
Construite par l’architecte 
Alphonse Laverrière, 
ce bâtiment de 1931 a 
suscité un débat animé. 
C. F. Ramuz la trouvait 
« vieillotte », entre autres 
épithètes. 
Nicole Chuard © Unil
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dans nos administrations quelque chose de plus qu’un 
simple administrateur ou teneur de comptes, un simple 
gérant plus ou moins bien doué de la prospérité publique, 
ce que j’appelle un homme, c’est-à-dire un individu doué 
de toutes les qualités d’homme, qui ne sont pas seulement 
la possibilité de calculer, ni même celles de combiner plus 
ou moins bien ce qui existe, mais d’imaginer ce qui de-
vrait être et de faire en sorte que ce qui devrait être soit. »

S’il y a un trait qui réunit la plupart des défenseurs 
du patrimoine, c’est d’ailleurs celui-là : la critique des 
politiques. Hugo résumait, en 1832 : « Dans beaucoup 
d’endroits, le pouvoir local, l’influence municipale, la cu-
ratelle communale a passé des gentilshommes qui ne sa-
vaient pas écrire aux paysans qui ne savent pas lire. On 
est tombé d’un cran. » Et de fustiger ces décisions qui 
font « disparaître un monument féodal » pour « agrandir 
le carré aux choux ».

Débats anciens
Comment le responsable actuel de la ville, le syndic de 
Lausanne Grégoire Junod, lit-il ces critiques ? « Intéres-
sant de voir à quel point ces débats sont anciens », com-
mente-t-il, pour ironiser, à son tour, sur certains passages 
de Ramuz, notamment ses prédictions sur la Tour Bel-Air 
qui affirmaient : « Née du désordre, elle ajoutera au dé-
sordre, sans y apporter aucun embellissement, ni d’ail-

leurs aucun enlaidissement sans doute, ce qui serait dif-
ficile. Le plus probable est qu’on ne la remarquera même 
pas. » « Là-dessus en tout cas, Ramuz s’est trompé », lance 
le syndic : « Aujourd’hui, la tour est classée. » Aurait-il, lui-
même, permis certains travaux s’il avait été aux affaires à 
l’époque : la construction d’un parking de la Riponne ou la 
destruction de la maison de Viollet-le-Duc ? « J’espère que 
non », lance-t-il, en relativisant le réel pouvoir d’un syn-
dic en la matière : « Je peux donner un préavis mais toutes 
les décisions se prennent à sept, à la Municipalité. Quand 
les projets touchent une zone sensible, on consulte la Com-
mission consultative d’urbanisme et d’architecture. Si 
nous sommes opposés, nous avons un levier, une disposi-
tion du règlement qui nous permet de contester au motif 
de l’esthétique ou de l’intégration dans l’environnement. »

Grégoire Junod admet que les arbitrages ne sont pas 
toujours faciles : « Il existera toujours, dans un exécutif, 
la tentation de se laisser attirer par celui qui veut inves-
tir, qui va créer des logements, des emplois, des revenus, 
un accroissement fiscal. D’autant que la loi sur l’aména-
gement incite à exploiter le terrain existant. » La politique 
de Lausanne en la matière est posée : pour faire face à l’ac-
croissement de la population, la ville a dégagé des sec-
teurs, comme les Plaines-du-Loup ou les Prés-de-Vidy, où 
des logements peuvent se construire sans avoir à remettre 
en question les secteurs à protéger.

Lorsqu’un débat architectural se lève, le syndic est sou-
vent fasciné par les alliances contre-nature qui se créent : 
« Il y a les gens qui ont une approche patrimoniale histo-
rique. Les mouvements nationalistes qui prennent appui 
sur le patrimoine. Les milieux libéraux qui ne veulent 
pas que les prolétaires viennent dans leur quartier. Les 
écologistes qui prônent le maintien d’un environnement 
existant. »

Historien et politicien, les deux Junod – qui n’ont aucun 
lien de famille – se rejoignent sur un constat optimiste : 
la protection du patrimoine a avancé, des réflexes et des 
instances de contrôle se sont créés. « Le vent est en train 
de tourner », se réjouit Philippe Junod. Grégoire Junod s’en 
félicite : « C’est fondamental d’avoir un patrimoine, c’est 
ce qui vous rend fiers de l’endroit où vous vivez. Je suis 
convaincu qu’une ville se développe mieux si elle attache 
de l’importance à son histoire. »

On démolit moins aveuglément, reste à savoir si on 
bâtit de belles choses. Là encore, laissons le dernier mot 
à Victor Hugo : « Il en est des monuments de Louis XIV 
comme de ses enfants. Il y a beaucoup de bâtards. »

«JE SUIS CONVAINCU QU’UNE VILLE
SE DÉVELOPPE MIEUX SI ELLE ATTACHE
DE L’IMPORTANCE À SON HISTOIRE.»
GRÉGOIRE JUNOD, SYNDIC DE LAUSANNE

VANDALISME.
LITTÉRATURE ET BARBARIE : 
UNE ANTHOLOGIE.
Par Philippe Junod.
Infolio (2024), 496 p.

RIPONNE
Deuxième phase de la 
construction du parking, 
avril 1973. La modernité 
consistait alors à 
permettre à des milliers 
de voitures d’accéder 
au centre. Anonyme. 
Coll. Musée Historique 
Lausanne, tous droits 
réservés. 
© Repro. Atelier de numérisation
Ville de Lausanne, Lucille Meyer.
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